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ARQUITECTO: ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA
Antonio Fernández Alba es uno de los arquitectos españoles más destacados de la segunda mitad del siglo XX.
Son numerosas sus obras de arquitectura actual, con las cuales ha ganado un merecido prestigio internacional.
Profesor emérito de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de
Madrid y Académico de Bellas Artes, es también un eminente restaurador, teniendo en su crédito obras
como la Clerecía (La Iglesia Jesuita) de Salamanca, el Jardín Botánico, el Observatorio Astronómico y el
Centro Cultural Reina Sofía en Madrid. Es así mismo, un brillante crítico y escritor, como lo demuestran
los numerosos volúmenes que ha publicado, entre los cuales se cuentan Domus Aurea. Diálogos en la
casa de Virgilio, De Varia Restauratione y Noticia de la Obra de Restauración y Consolidación de la
Clerecía de San Marcos de Salamanca.
Fernández Alba ha visitado a Colombia en varias ocasiones, siendo jurado del Premio Nacional de Arquitec-
tura y profesor del Taller Internacional de Arquitectura de la Universidad de los Andes en Cartagena.
El texto incluido en este número de APUNTES contiene reflexiones de extraordinario interés crítico
sobre el tema fundamental del Patrimonio inserto en la ciudad actual.
Las dos catedrales de Salamanca, ciudad natal de Antonio Fernández Alba.
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RESUMEN
El autor, un gran creador de arquitectura española de la 2ª mitad del siglo XX, profesor emérito y además,
notable restaurador de obras monumentales de su país, Antonio Fernández Alba, se inclina en este texto sobre
uno de los temas que, en una u otra forma, ha tratado a lo largo de su prolongado quehacer profesional. El
destino y los avatares de la ciudad como patrimonio. Su visión no es la del especialista sino del cirujano crítico,
disecando el proceso histórico-político según el cual, para eclipsar los “caducos estilos” heredados del siglo XIX,
las vanguardias arquitectónicas se institucionalizaron gradualmente en taxonomías del estado burocrático o
crudos totalitarismos  ideológicos. Las nuevas formas funcionales se alejaban de una presunta “forma histórica”
y su cometido conservador, pero irónicamente, han terminado, ellas también, siendo a su vez, piezas de museo.
Las nuevas nociones de emancipación, utopía y transgresión vinieron a dominar , al final del siglo XX, el pano-
rama de la ciudad. Lo ideal propuesto era, por naturaleza emancipatorio, y para lograrlo había que proponer
utopías, todas las cuales resultaron fracasos o despropósitos. Las vanguardias formales, a su vez, se ocuparon de
transgredir, mediante sus propuestas arquitectónicas, el ambiente urbano y la conciencia ciudadana.
La ciudad patrimonial, es decir, aquella de la memoria, según Fernández Alba, “ha terminado siendo el escudo
protector de nuestro espíritu, porque la ciudad industrial ya consumada había colonizado nuestro cuerpo y robotizado
nuestras almas”. El autor se refiere  con ominoso brillo a la globalización de la patología urbana y al inquietante
abandono de la ciudad del pasado.
PALABRAS CLAVE
ARQUITECTURA - CIUDAD - PATRIMONIO.
ABSTRACT
By Antonio Fernández Alba (Spain)
One of  the best spanish architects of  the 2nd half  of  the XXth century, Antonio Fernández Alba, also an emeritus
professor as well as a noted  restorer of   historic monuments in his country, refers to one of  the theme : the fate  of
the city as cultural heritage. His vision is not that of  the specialist but rather that of  a critical surgeon, dissecting the
historical and political processes according to which, in order to replace the “decrepit styles” inherited from the
XIXth century, the architectural vanguards gradually institutionalized themselves into taxonomies of  the bureaucratic
state or crude  ideological totalitarisms. The new functional forms couldn’t be farther from presumed “historical
forms” and their conservative duty, but ironically, they too have ended up being considered themselves as museum
pieces. The new notions of  emancipation, utopia and transgression dominated, at the end of  the XXth century, the
urban landscape. The proposed ideal was, by its nature itself, emancipatory and to achieve it utopias had to be
proposed, all of  which were failures or absurdities. The formal vanguards then busied themselves in transgressing, by
means of  their architectural proposals, the urban ambiance and in contaminating the conscience of  citizens.
The city of  the past, that is, of  memory, according to Fernández Alba, “has ended up being the protective
shield for our spirit, because the industrial city, already consummated had already colonized our bodies and
robotized our souls”. The author refers in his text , with an ominous brilliance to the process of  globalization of
urban pathology and the disquieting abandon of  the city of  the past.
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I. METÁFORA URBANA
Entre los espacios y formas de los lenguajes ar-
quitectónicos que acudieran a la llamada del
International Style (I.S.) (1932 Muestra del MOMA),
aún podemos reconocer en los finales del XX los
hallazgos que significaron las geometrías orgáni-
cas después del agotamiento de la estética carte-
siana de las vanguardias, los postulados neoclásicos
con afán racionalizador de los que durante tanto
tiempo sirvió de estrategia al contextualismo, la
progresiva homogenización de la producción mer-
cantil del espacio y por supuesto todos los elencos
espaciales tardomodernos que contemplamos en
el entorno del proyecto de la arquitectura para con
la ciudad moderna. Todos ellos se pueden consi-
derar como restos, ecos de una aventura, tan bri-
llante como atractiva, con la que se iniciaba el si-
glo bajo los grandes epígrafes del progreso y la
razón, binomio que hundía sus principios en el
desarrollo de una productividad técnica al servi-
cio de la razón instrumental y de la construcción
de un lenguaje unificado, sin clases ni naciones.
Escasos son pues los testimonios de optimis-
mo que aún nos quedan, al contemplar la ciudad
moderna con la que se pretendía inaugurar el arco
tensado del siglo ya concluido. De su grandeza
imaginada, racionalización global de la cultura, aún
brillan «oasis oxidados» de sus períodos de esplen-
dor, sendas estratificadas por las que discurren los
territorios de locomoción, geografías de arqueolo-
gía industrial que invadieron el valle y profanaron
el lago, artefactos mineralizados de transparentes
transfiguraciones se confabulan con las dunas de
arcilla donde al modo de monolitos perforados
de cuadrículas sin fin se cobijan los vagabundos
del motor, soberanos de estos lugares de destie-
rro. Rascacielos y conflictos sociales, a los que se
suma una convulsa tecnología agresiva arropada
por el eclecticismo de confusas formas y acogido
todo ello a esas construcciones de «geometrías
inciertas” por las que discurren algunas de las
ambiciones automatizadas del nómada telemático
de nuestros días. ¿Serán estos escenarios fragmen-
tos consolidados del corpus de las vanguardias
históricas que ahora se manifiestan elocuentes en
la metrópoli fin de siglo? o por el contrario ¿son
acaso las incipientes praderas del edén digitalizado,
preludio de los “archipiélagos verdes” en los que
desembarcará el siglo venidero?
Los nuevos tiempos de la razón marcaban
por aquellos principios de siglo los presupues-
tos del cambio que se esperaba del progreso es-
pecíficamente tecnológico y de manera que tiem-
po y cambio se consolidaron como una relación
solidaria sobre la sociedad humana más allá de la
dialéctica de dominación. El tiempo pronto se
apresuró a depurar y esclarecer los discursos de la
promesa, y con cierta precisión, algunos de estos
textos insinuaron los riesgos a lo que podía con-
ducir el proyecto global civilizatorio. Las vanguar-
dias no supieron anotar con precisión los riesgos
de estos efectos y bien patente quedaron las sim-
patías de la derecha europea por la custodia de los
emergentes mitos nacionales y las dramáticas aven-
turas a las que condujeron la pureza étnica y for-
mal como propuesta de un nuevo orden  del uni-
verso.  Se confiaba que el tiempo ofrecería para el
espacio de la ciudad y las formas de vida en la
misma una situación más gratificante, en la espe-
ranza que la arquitectura podría proyectar sus es-
pacios y construir sus lugares con los valores sus-
tanciales de la utopía, aquel paradigma neoilustrado
acariciado por los prolegómenos de la revolución
industrial, que pretendía garantizar bienestar ge-
neralizado en el nuevo paisaje del humanismo
social de la  época. Pronto en los arrabales de las
ciudades industriales europeas florecieron los ba-
rrios obreros, las ciudades satélites, los suburbios
habitación; la periferia, territorio de conquista y
asentamiento de los nómadas industriales, legiti-
maban así una nueva “geografía de la ciudad”.
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Junto a esta concepción de un tiempo no li-
neal, se superponía la noción del cambio, de ma-
nera que la ciudad se construiría ex novo, en dos
estrictos parámetros, o si se prefiere, en una sín-
tesis conceptual, alimentada por la utopía que,
como se sabe, es por su propia naturaleza dilata-
da en el tiempo y en una espacialidad alegórica
concebida para formalizar una ciudad donde pu-
dieran crecer los nuevos valores del hombre me-
canizado. Fueron pues, tiempos de cambio para
los ámbitos de la ciudad en los que se pretendió
edificar la nueva arquitectura en el contexto que
sugería la utopía moderna.
Las vanguardias en esta nueva sensibilidad
estética y social adquirían una categoría global, sus
postulados aspiraban a configurar una nueva civi-
lización, de aquí que los principios más esenciales
para desarrollar el proyecto moderno de la arqui-
tectura y su consecuente construcción de la ciu-
dad, sufriera, como sus propios habitantes desa-
liento y cierta desolación apenas concluidas las
tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los
gigantes amarillos» y los tilos plantados en los albo-
res del siglo moribundos se tornaron. Al tener
que enfrentar los supuestos ideológicos de la van-
guardia al principio económico de la racionaliza-
ción instrumental, mediado el siglo, aparecieron
silencios demasiado largos y complicidades acti-
vas con los postulados de orden económico, de
manera que el orden simbólico de sus formas se
diluía en fragmentos de un eclecticismo prag-
mático que acentuaba la pérdida de la dimen-
sión individual de la forma y el consecuente em-
pobrecimiento de la experiencia artística de la
arquitectura.
Para reducir tan inmerecida prueba ya en las
primeras décadas del siglo se acudió a una terapia
mal administrada; mitigar el sentimiento o elimi-
narlo con las endurecidas sombras de la función,
incorporando ciertos apartados de la ciencia ur-
bana como sucedáneo general a todos los males.
Al juzgar que la ciencia por su objetividad no po-
dría ser tan dañina para construir espacios habita-
bles, además de poder eclipsar los «caducos esti-
los» de los tiempos precedentes. Mientras tanto
«revolución» y «vanguardia», se institucionalizaban
en drásticas taxonomías del estado burocrático
moderno, bien en totalitarismos ideológicos que
se prorrogaban en largas secuencias o reducidas
primaveras donde apenas florecían los idearios de
la socialdemocracia.
Desapercibidos pasaron por aquellos tiem-
pos los fundamentos absolutistas que encerra-
ban las nuevas formas de dominio del estado
protector y la ideología en la que se fundaban
unas sociedades orientadas hacia la civilización
del lucro. El espíritu deslumbrante de la nueva
arquitectura se iba enrareciendo ante la fascina-
ción y complejidad visual que presentaban las
conquistas plásticas de las vanguardias, atarea-
das en recuperar la inocencia de la mirada. Un
sentimiento utilitario se apropió pronto del ma-
nejo y manipulación de la arquitectura, así el espa-
cio de la ciudad pronto comenzó a planificarse
mediante estereotipos mercantiles que se ofre-
cían como un producto más a la incipiente mi-
tología de las sociedades del consumo. La mane-
ra de interpretar el espacio desde la arquitectura
quedó acotado en los perfiles de la función, lo-
grando tan singular invasión erosionar la forma
de tal modo que se llegó acuñar aquel aserto se-
gún el cual, al margen de la función, la forma no
tiene razón de existir. Desde entonces el espacio
de la arquitectura se inscribe en una decidida
funcionalidad objetiva, pero carente de una di-
mensión interior que le impide reconocerse.
Los cantos de las nuevas formas funciona-
les, alejaban el cometido conservador de la for-
ma histórica y los nuevos mitos funcionalistas
se perfilaban alrededor de aquel grupo de maes-
tros constructores del Movimiento Moderno en
Arquitectura cuya ideología se preciaba de ser
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más racional que espontánea. Por entonces se
comenzaba a percibir en los incipientes espacios
de la ciudad moderna que al «hombre sin atribu-
tos» que Musil tan bien había descrito, le resulta-
ba difícil subsistir rodeado por tantos tubos de
ensayo y deambular como contemplador solita-
rio por aquella arquitectura de «baladas fun-
cionales». El  radicalismo intransigente que la
vanguardia propugnaba en torno a la razón fun-
cionalista llegó a destruir el principio de la cohe-
rencia renacentista entre la materia con la que se
construye el espacio, la técnica que hace posible
su edificación y la función a la que se destina el
objeto construido. Poco a poco la arquitectura
de la ciudad se reducía a distribuir una serie de
aleatorios edificios construidos en la periferia ur-
bana, barrios de alojamiento, centros fabriles,
parques industriales, un paisaje desolador en un
aparente orden racional y mecanizado, donde sus
ámbitos de espacialidad urbana hacían explícito
que habitar aquellos lugares, era tanto como acep-
tar el hecho de una convivencia perdida. La di-
mensión sublime del «bello objeto arquitectóni-
co» diseñado para la ciudad herramienta de la
primera mitad del siglo, encerraba pese a su in-
trínseca belleza un cierto grado de perversión,
abolir la memoria de la historia pues el «Nuevo
Espíritu» legitimaba una nueva dimensión espa-
cio temporal en el contexto de la vanguardia, que
terminaría por suprimir los espacios de la histo-
ria en beneficio de aquella tautología de la em-
blemática función. La ciudad histórica, ciudad
de la memoria, se desmoronaba como lugar de
referencia, el “aura urbana” desaparecía sin otra
alternativa que la emblemática funcional donde
poder expresar las nuevas formas de vida de este
modo el arquitecto ante el vacío sin referencias
estilísticas que ofrecía el nuevo espacio y sin con-
trol en la teoría y práctica del planeamiento he-
redaba una manifiesta orfandad imaginaria; no
obstante la dura secuencia de tan alienadas
ecuaciones mecánicas, permitiría abrir otras
orientaciones, donde mitigar estos lenguajes de
ruptura y escueta referencia funcional, entre ellas
el acontecer plástico y poético.
El arte asumió la responsabilidad de hacer
aflorar al mundo las ideas propias de su tiempo,
ideas que configuraron en ciertos aspectos la mo-
dernidad solidaria de una nueva ética. Iluminado-
res discursos de ruptura, afloraron en el mundo
interior del artista: surrealismo, abstracción, cubis-
mo, universos plásticos que recordaban con insis-
tencia la relación con el mundo de los sentimientos
frente al discurso del experto que con frecuencia
olvida todo el lenguaje de sublimidad. Los mensa-
jes del trabajo del artista reunían un conjunto hete-
rogéneo de expresiones pero también una gramática
para construir los nuevos discursos del espacio
social de la época, pese a que el artista no tuviera
un conocimiento preciso de la accidentada geogra-
fía del acontecer social. Aquellos artistas de la mi-
rada interior desparramaron su gesto creador entre
los ecos de un imaginario futuro y las figuraciones
de un pretérito ya consumado. El artista militante
de la vanguardia mostraba a través de sus obras
los entornos de la utopía al mismo tiempo que
enunciaba el drama de la enajenación moderna.
Emancipación, utopía y transgresión distinguía
el proceder de los pioneros pero también  una elo-
cuente posición de duelo que el hombre percibe
en la ciudad indigente de sentido. La ciudad, desde
sus visiones planimétricas y axonométricas hacía
patente la ausencia de sus moradores y la contami-
nación que en ella  depositaban los artefactos indus-
triales, situando al espectador en estos grabados
idealizados en los límites del firmamento, como
un ángel necesario que contemplará las ruinas de
la ciudad arcaica junto a la escenografía abstracta
tan acariciada por los planificadores de la vanguar-
dia, como un laberinto en permanente explosión
devastadora.
La ideología del «estilo internacional», con-
cebía el origen y el crecimiento de la ciudad desde
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unas perspectivas, como ya he señalado, eman-
cipatorias y sobre todo utópicas, el desarrollo de
la nueva ciudad debería estar ordenado como una
planificación totalitaria, un martillo neumático
guiado por el «ojo cartesiano» para abolir calles y
plazas, segmentar la ciudad en campamentos ade-
cuados donde alojar la nueva gleba de la esperan-
zada sociedad industrial.  Una concepción dise-
ñada bajo la dictadura del “ángulo recto” donde
reducir y administrar las emociones y trazar los
valores de la vida, ideario éste de los pioneros que
aspiraban desde los estrictos códigos de la van-
guardia a la idea de un arte total, absoluto, desde
la silla a la ciudad, reflejo en ciertos aspectos de la
estética romántica del s. XIX,  que estimaban que
construyendo edificios de buena factura arquitec-
tónica, la ciudad llegaría a ser bella y ordenada,
como evidencian algunos de los diseños de los
primeros utópicos, constructores del espacio ab-
soluto, defensores de un idealismo de renovación
social, profetas de la complejidad y diversidad de
las variables metropolitanas del tiempo naciente.
La vanguardia, con respecto a la nueva ciu-
dad,  no tuvo una operatividad crítica tan radical
como en los territorios del arte. Sus croquis regis-
traban con sutileza idealizada los sueños blancos
y grises de una razón que postulaba destruir las
adherencias eclécticas, los signos conservadores,
los amuletos estilísticos que el transcurrir de la
historia habían sedimentado sobre la ciudad, en
definitiva arrasar toda diferencia para hacer pa-
tente la fuerza innovadora de un presente sin re-
cuerdos, e instaurar la arquitectura sublime de ace-
ro, hormigón y cristal. La arquitectura de la ciu-
dad industrial requería la ruptura con un pasado
decadente pero también una reformulación de
valores a los orígenes clásicos y sobre todo
renacentistas, precisando de unos códigos
compositivos tan rigurosos como los de los trata-
dos clásicos pero acotada por las prioridades del
“Nuevo Espíritu”, con los materiales propios de
la revolución industrial, invadiendo la apacible
traza burguesa de la ciudad precedente.  Todas las
batallas por tanto tendían hacia la conquista de
Las formas como imágenes que reflejan el vacío. Dibujo: estudio de Antonio Fernández de Alba.
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la vieja ciudad. Su botín la negación de la memo-
ria histórica y la reducción de los signos sensibles
de su iconografía. Su estrategia poder formalizar
los agresivos itinerarios por los que tendría que
discurrir el autómata digital o el navegante
telemático del fin de siglo, ambiguo personaje en
el que se había transformado el ciudadano de los
viejos burgos.
La utopía moderna, en la ensoñación de las
vanguardias, entendía la ciudad como una forma
perfecta y no muy lejos de la teoría cartesiana del
conocimiento, sin memoria y sin espacio para los
lugares de la naturaleza interior del hombre, per-
fecta y casi definitiva. El «lucro azaroso» y la «vo-
luntad de progreso» se encargaron de reproducir
su menesterosa morfología actual.
El proyecto de la arquitectura destinado a la
ciudad de los «menhires sublimes», de las ciudades
jardín. de los suburbios dormitorios, las newtowns,
llegó a los perfiles próximos de la máquina, dise-
ñando sus edificios como objetos autosuficientes
dentro de los principios que rigen la segunda na-
turaleza técnica. Pero los edificios, que obedecen
a las leyes del cambio de la función, apenas pu-
dieron aceptar la función del ser que los requería.
Algunos permanecen, aquellos que soportaron la
selección natural de lo bello.
El “Nuevo Espíritu» de la utopía moderna,
sedimentada entre los postulados críticos de las
vanguardias, primera aurora de la razón entre bru-
mas, postuló un proyecto para la ciudad del siglo
XX.  Intentando transformar los menesterosos lu-
gares heredados en espacios de una nueva condi-
ción moral, pero teniendo que aceptar que fueran
lugares  reductivos en sus formas expresivas,
espacios amputados de recuerdos, la ciudad no
como sedimento de los lugares de la memoria sino
cautiva y prisionera de la idea. Este proyecto de
ciudad inauguró eso sí, la negación del vacío, la ne-
cesaria tridemensionalidad del espacio, y sobre
todo una nueva dimensión del tiempo que pron-
to transformó la ciudad en utopía negativa, en lu-
gar sin residencia apacible para la habitación del
hombre. La ciudad moderna mitificó la máquina,
deificándola como abstracta mediación para ha-
bitar y comunicarse, a decir verdad nunca sabre-
mos a que se llamó la ciudad moderna.
II. RELATO METROPOLITANO
Para terminar,  mis últimas reflexiones se transfor-
man en un imaginario relato de partida. Más allá de
una actitud nostálgica, como quizás se puedan con-
siderar las anotaciones anteriores, y sí como un
apunte conceptual desde una posición crítica en
torno a estas referencias genéricas de las transfor-
maciones de la arquitectura de la ciudad en el en-
torno de la postvanguardia.
Contemplaba hace algún tiempo, como he seña-
lado en ocasión reciente, el cuadro del pintor An-
drea Mantegna cuyo título tan sugerente como me-
lancólico me acercaba a una cierta aproximación a
la arquitectura que se construye en la ciudad en es-
tos finales de siglo. Su título es; “Agonía en el jardín”,
su contemplación en una primera mirada más allá
de la narración descriptiva del cuadro, me ofrecía en
la percepción del lienzo una visión desacralizada del
tiempo, tal vez como consecuencia de la llegada de
un incipiente precapitalismo a la ciudad que intro-
ducía cambios elocuentes en la producción del es-
pacio urbano. En esa ciudad que Mantegna descri-
be de torres, artefactos , murallas y sillares de piedra,
parece señalar, con la precisión del artista del rena-
cimiento, que ya no es posible aceptar lo estable del
espacio como algo que no cambia, como acontecer
inmutable en el transcurrir del tiempo en la ciudad.
La estabilidad pétrea que se hace elocuente en la
descripción de sus recintos amurallados parece en
apariencia artificial y este grado de artificialidad de
los diferentes conjuntos arquitectónicos, se instala
en la ciudad imaginada por Mantegna, como un
acontecimiento, como la inauguración de unos
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nuevos recintos más allá de las murallas que pudie-
ran dar posada al hombre que llegaba del exilio rural.
Una nueva cultura parece señalar la nitidez que evo-
can sus espacios, la cultura de la soledad urbana,
cabe intuir , como si el pintor quisiera reseñar que el
vacío de estos lugares fuera el de una respuesta re-
novadora ante el fracaso de la ciudad real, construi-
da como recinto menesteroso y sobre todo agobiante
de las viejas tipologías del esquema medieval.
El cuadro de Mantegna, en mi recorrido per-
ceptivo, propone, creo yo, la necesidad de descu-
brir un nuevo espacio imaginario que haga habi-
tables los espacios de la memoria histórica y don-
de sus habitantes puedan seguir construyendo la
fábula de su hegemonía biográfica en los recintos
de una nueva espacialidad abstracta, la que siem-
pre debe estar dispuesta a construir el proyecto
de la arquitectura.
Las crónicas que narran el acontecer del hom-
bre en la ciudad del siglo que concluye, me parece
a mí que entablaron hace ya casi más de cien años
una aventura también imaginaria, en busca del es-
pacio perdido y con los deseos de poder formali-
zar los lugares de una residencia apacible para los
nuevos exiliados de la revolución industrial. Para
lograr el acontecer de semejante aventura se acu-
dió, sólo en parte, a la expresión formal que podría
ofrecer algunas imágenes del arquitecto o el esteta
en permanente espera. Su recorrido por el “tiem-
po desacralizado” en el que la ciudad moderna se
ha desarrollado durante el siglo XX, en el princi-
pio fue acogido como ya he señalado, por un apa-
sionado vitalismo de actitudes críticas hacia las me-
morias de la historia junto a ensoñadores valores
éticos para hacer realidad los espacios de la nueva
condición social. Su finalidad aspiraba a implantar
los nuevos escenarios industriales y recuperar el pai-
saje ampliamente deteriorado de una naturaleza
abatida y a reconstruir este paisaje fragmentado por
algunos infortunios de lo que significó la produc-
ción de la ciudad y lo urbano hasta muy avanzado
el siglo. Es cierto que desde los supuestos ideoló-
gicos de la vanguardia, con los afanes de proyec-
tar unos espacios habitables y poder entender el
territorio de lo urbano como un lugar para la vida
y no sólo como un objeto de contemplación tras-
cendente, que tal era la mirada en los tiempos
sacralizados en las ciudades de la memoria. No
obstante, el relato del proyecto moderno sobre la
ciudad de nuestra época, nos hace patente la ten-
dencia a entender que sus diseños, proyectos y
construcciones han sido primordialmente favo-
recidos por la autonomía de lo estético y estos
mismos factores se han transformado en proce-
sos disolventes sobre la propia ciudad, promovi-
dos en parte por la cultura de la modernidad tan
bien asumida por los movimientos experimenta-
les del capital en la construcción de la ciudad del
siglo XX.
El proyecto para erigir la nueva ciudad que
postulaba el técnico y el experto, en simbiosis con
los lenguajes del paradigma tradicional de la pla-
nificación, apenas percibieron el empobrecimiento
moral y estético del espacio urbano subsiguiente a
la reproducción mecánica de los objetos y su esca-
sa sensibilidad y atención crítica pronto transfor-
mó en beneficio mercantil los presupuestos de
belleza y racionalidad que la espacialidad abstrac-
ta  llevaba implícito en las imágenes transgresoras
de los principios de siglo: Este empobrecimiento
ambiental progresivo ha llegado a confinar la cul-
tura de lo urbano, a los extremos del conformis-
mo y el miedo, del consumo como ideología y el
espectáculo como expresión plástica en la for-
malización de los lugares habitables. Sin duda la
ciudad en la fase del capitalismo global, fase
ultracapitalista en la que nos encontramos, gene-
ra sus propios  “modelos automorficos” alejados
del control político, social o cultural, el control de la
metrópoli ligado únicamente a la lógica de su pro-
ducción, a la hegemonía económico-financiera, al
proyecto de la ciudad dirigido por los movimien-
tos lúdicos del capital.
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Desacralizado el tiempo y transformado más
tarde el espacio en un producto simbólico mer-
cantil, la ciudad y su arquitectura se formalizan
en recintos próximos al dolor, o a un reducio-
nismo cultural que enaltece la pérdida de los sen-
tidos y donde cada reducto urbano reclama el
diseño de su propio decorado espacial inter-
cambiando en la formalización del proyecto ar-
quitectónico materiales de alto coste, analogías
formales, yuxtaposiciones geométricas, todo es
objeto del relato formal en la nueva realidad espa-
cio-temporal de los contenedores híbridos, es-
pacios neutros e indiferenciados, flexibles para
acoger los nuevos usos de las variaciones fun-
cionales de la demanda. En su conjunto el pro-
yecto de la ciudad se transforma en unos
asentamientos de escenarios posturbanos en un
colosal monumento dedicado al “triunfo de la
cultura mediática”, en cuya plataforma las redes
de su ordenación energética acogen toda suerte
de planificaciones indiscriminadas, producto de
las tensiones que se suscitan entre un nuevo or-
den económico con el viejo orden político y que
fácilmente pueden apreciarse, desde la “apolo-
gía del ruido” al “tedio voluptuoso” de los de-
sarrollos metropolitanos. La producción de la
ciudad y su dispersión territorial se presentan
como un paisaje desolado después que hubieran
concluido los festivales de la voracidad capitalis-
ta.  ¿Acaso no estamos ya en los finales del pro-
yecto urbano renacentista?, ¿cómo regular los
controles de la producción urbana para adaptar-
se a los movimientos teóricos del capital que re-
quiere rentas rápidas e imprevisibles?, ¿De qué
manera hacer posible la construcción tecno-cien-
tífica de la ciudad y los espacios para las nuevas
experiencias socio-culturales?, ¿cómo equilibrar
las tensiones entre la cultura de los no-lugares,
los espacios de la sobremodernidad y el concep-
to de morada?
Desde entonces, mediado el siglo, la ciudad
nos acompaña en una temporalidad indigente
de sentido, diseñando espacios de una memoria
simulada. Por eso, la secuencia de sus lugares se
construye en una inestable posición de drama y
duelo ambiental, anunciando eso si a los más pre-
cavidos estetas de la espera, la imposibilidad de
un estatuto mesiánico para el proyecto del arqui-
tecto que le permita regular el control estético de
los cambios y seguir siendo el creador irrempla-
zable de la  arquitectura en la ciudad.
Y así, la ciudad de la memoria, zaherida por
la vanguardia terminaría siendo el escudo protec-
tor de nuestro espíritu, porque la ciudad indus-
trial ya consumada había colonizado nuestro
cuerpo y robotizado nuestras almas, al tiempo que
el espacio de la arquitectura de la ciudad mitiga-
das las categorías funcionales, difuminados los
ejercicios contextualistas, el diseñador urbano hoy
sólo desea el desarrollo de una voluntad artística
restrictivamente ligada a una escenografía lingüís-
tica que encubre la estética de lo formalmente
correcto. A su espacialidad abstracta y su tempo-
ralidad laica, en la que se inscribe su contempora-
neidad, sólo parecen interesarle los efectos
digitales de sus gramáticas mediáticas y los deva-
neos melancólicos de sus arquitectos y estetas
epigónicos, “la presencia de todo lo que es ausen-
cia” y “ lo sólido, en expresión del filósofo, que se
desvanece en el aire”
Leída la arquitectura sólo como unos ejerci-
cios de estilo se traduce en un documento inca-
paz de generar pensamiento y recuperar la
memoria de la estructura de la historia, inasequi-
ble al estatuto constructivo de la nueva metrópo-
li. Carente el proyecto de lo urbano de un control
crítico, la arquitectura de la ciudad en tales condi-
ciones se aleja del discurso primario de la función
y el espacio sin recuerdo y sin sentido, sólo es
depositario de la “orfandad imaginaria” donde los
lugares de la arquitectura apenas florecen.
La conciencia romántica que anima el pro-
yecto del último arquitecto en relación con la ciu-
dad, responde básicamente a la concepción
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tecnocéntrica de la cultura fin de siglo, al meca-
nismo subliminar de esta subjetividad escindida
del hombre de nuestra época que no alcanza a
integrar el culto al poder tecnológico y su melan-
cólico afán monumentalizador, digitalizada la
memoria, el diseñador contemporáneo divaga, un
tanto turbado por los postulados y demandas de
la razón instrumental.
Compartimos unos tiempos y habitamos unos
lugares en la ciudad posturbana muy alejados de
los dictados emancipadores de la vanguardia, unos
espacios donde el trabajo que realizamos ya no es
constitutivo de la personalidad, donde los dese-
quilibrios son la regla y el equilibrio la excepción,
donde las acciones de la ética no pueden manifes-
tarse sino ante la presencia de la violencia, mien-
tras la técnica no cesa de crecer y diferenciarse en
tramos y redes que invaden los espacios metro-
politanos y cada día con mejor intensidad nublan
lo local y lo mundial del espacio vital en la que se
manifiesta la condición posturbana.
Diseñador de lo efímero, confuso ante su pro-
pia retórica espacial, el último arquitecto abando-
nó los ejercicios de la ironía que le proporcionaba
los despojos del postmodernismo, “esa añeja, en
palabras de Habernas, tradición contrailustrada”,
para enlazar con la ruina embalsamada de las proe-
zas antigravitatoria del de-constructivismo, esa
modernidad abatida ante nuestra memoria más
próxima. Productor satisfecho de los símbolos que
mixtifican las falsas promesas de una ética glo-
balizada, el proyecto que se planifica bajo los su-
puestos de la nueva condición metropolitana,
prefiere arroparse con el manto de las geometrías
oblicuas que le permitan al arquitecto perfilar
mejor su delirio arquitectónico o bien cultivar flo-
res exóticas en los parques temáticos de la cultura
administrada del consumo. Así lo hacen, elocuen-
tes, los nuevos escenarios posturbanos de las me-
trópolis asiáticas o las intervenciones  urbanas que
suturan los vacíos del muro de Berlín con alea-
torios y solitarios objetos arquitectónicos.
Preocupados hasta la obsesión por la epider-
mis de la superficie y la imagen corpórea del edi-
ficio, los arquitectos y planificadores ocupados en
la policromía del fragmento hasta los límites de la
estética de lo patológico, no saben como enfren-
tarse a este proceso de manipulación perversa y
generalizada del territorio y a la homogeneización
esquizoide con la que se levantan sin rubor los
lugares del espacio metropolitano, y como Déda-
lo atrapado en los muros del laberinto, el diseña-
dor de la metrópoli sólo parece redimirse en los
lazos de la autopista sin fin. Las formas del pro-
yecto de la arquitectura y su correlato planificatorio
se diluyen en la transfiguración de la noche
posturbana para la que algunos reclaman el retor-
no a la ciudad como catalizador de la utopía, es-
trategia adecuada que permite al capital llevar tan
lejos y de manera tan enajenada este diseño de
dominio que caracteriza a la cultura del nuevo
proyecto metropolitano de nuestros días.
En los arrabales de esta voluptuosidad román-
tica sobre la que descansan tantas evocaciones de
la ciudad imaginada por la vanguardia, aún se pue-
den contemplar los tallos y ramas de estas belle-
zas periclitadas, pero nuestro tiempo necesita edi-
ficar su propia biografía sin cantos apocalípticos
ni retóricas finiseculares. Para llevar a cabo las de-
mandas de un presente mediador que sugiere el
idealismo formal de la modernidad sectorializada
de la vanguardia se hace imprescindible la pre-
sencia en la nueva metrópoli de un modelo que
permita pactar la permanencia de una forma es-
pacial y los acelerados cambios de la materia, ener-
gía y comunicación. La forma como estructura
síntesis superadora del viejo aforismo de la van-
guardia, de la forma como emblema de la fun-
ción.  Para tal contenido creo que no podrán es-
tar ausentes el filósofo, el político y el poeta, o el
saber razonado de la luz del conocimiento,  de la
lógica del poder político que haga limpio el aire
de la acción pragmática, y de la palabra que funda
los lugares de la belleza, valores solidarios con el
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origen de la ciudad. Verdad, justicia y belleza jun-
to a la terna del canon metropolitano de materia,
energía y comunicación, imprescindible hoy para
que el hombre contemporáneo pueda convivir en
espacios de conocimiento y proyectar lugares de
armonía.
Lástima que aún persistan tantos estetas de la
espera, filósofos y políticos de la confusión, em-
peñados en ese retorno doloroso y obsesivo al
jardín de la modernidad, que ya fue pasto hace
tiempo del fuego de la vida y de la secreta agonía
del tiempo.
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